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U potrazi za izqubljenim
Harﬁdrlmm

Nas covjek na terenu (Profil i Ghetaldus Optika), ve¢ proglasen najiscekivanijom knjigom u
Hrvatskoj 2007. godine, prvi je roman Roberta Perisi¢a, ponajboljeg suvremenog hrvatskog
pisca kratkih prica.

PopriSte romana postratna je Hrvatska i ratni Irak. Akteri su novinar Tin (protagonist i zrtva
okolnosti), novinar-pocetnik Boris (antagonist i spiritum movens romana), Tinova djevojka
(mlada glumica)... Jos je tu hrpa antijunaka, more relacija, nekoliko klimaksa i antiklimaksa,
globalnih tranzicijskih sindroma, kolektivnih generacijskih oznacivanja i medijski simuliranih
stvarnosti. Radnja romana koncentrirana je u pet uzastopnih dana iza kojih, na kraju, s
vremenskom distancom, slijedi epilog. | tako to na 350 stranica. Sve zanimljivo, duhovito,
napeto i pametno

Razgovarala: Stela Jelin¢i¢ | Fotografije: Kristijan Topolovec / Gerila




DAN PRVI

Radimo intervju unaprijed, da budemo prvi,
dok je knjiga jo$ u tisku... Prije tog prvog
susreta ja jos nisam bila procitala roman.

Namjerno sam zakasnila petnaest minu-
ta. Kao, nije mi stalo, kao, opustena sam.
Ali on me zajebo vec u startu i zakasnio jo$
vide. Vidimo se prvi put u Zivotu. Sutljiv i
visok ovaj Perisi¢, pomislim.

Sjedimo tako u Pifu, kvasimo jezik i
Sutimo. Jebote, nemam nikakvih pitan-
ja. Mislit ¢e da sam luda. Jebiga, redi ¢u:
“Zelim da se ne&to dogodi, nesto o ¢emu
¢u pisati. MoZe i o tiSini, i Sutnja nesto go-
vori.” Ne, nedu to redi... Poludjet ¢u. Sto
da ga pitam? A josS i da bude nesto pa-
metno. Mozda on namjerno Suti? To mu
je strategija? Ma, Sutjet ¢uija. Super ide-
ja, pozoves covjeka na intervju i Sutis, i
jos se pravis da ti je to normalno? Jebote,
ako pretjeram, otici ¢e. Ma, zasto se Zivci-
ram? Neka on kaze nesto. Izlijem u grlo
pola piva. Kao, Zedna sam. UZivi se, Stela,
uzivi se u ulogu, novinarka si, barem iz-
vadi olovku - govori desna polovica moz-
ga lijevoj. Kopam po torbi. Nemam olovku.
Jebote, nemam ni olovke. Ma, jebes olo-
vku, bez nje moze$, ali kako ¢e$ bez pi-
tanja? Jebote, kad obrasca nestane Sut-
nja ne prestaje.

I, onda, krenem o tom svom majstoru.

- Imam majstora, vodoinstalatera, slaze
mi kupaonicu - kazem.

- Da?

- Ima tetovazu na ramenu. “Iron Maiden”,
rece, i udari po mrtvackoj glavi. Skoro si
rame odvali.

- Uzela si crne plocice za kupaonicu? -
upita retoricki Perisi¢.

Ofalabogu, pricamo, dobro je. Idemo dalje.
Ma, otkud mi sad jo$ i hadeze, pomislim.

- | onda, zazvoni majstoru mobitel. Na
ekranu malteski kriz. “Rok on”, rece.

- Ja bih ga uzeo da radim crnu kupaonicu,
inace bih ga otpustio - kaze Perisic.

Sto li ée tek sad misliti o meni? Da se
s metalcima druzim? Koji tres. Zar da to
bude njegov prvi dojam? “ldemo negdje,
idemo dalje”, kazem. Jebote, Sto je meni s
tim hadezeom?

- Da odemo na ples? - pozovem se sama.

- Htio sam u DPuru. Nudim prijevoz... -
kaze.

Svi mi zivimo u nekim durama, u nekim
pifovima. Buka odraduje sve ono Sto sam
trebala ja. Ali jebo ti intervju u kojem je
samo buka. Isto bude i u buri. Ostavimo ja-
kne, naru¢imo Korone.

Uf, jebote, sad ni Korone ne dolaze. Ni ri-
jeci, ni Korone. Ma, gdje je taj konobar?

- Ja bih ga odmah otpustio... Ni§, vidimo
se kasnije... Dir.. - rece PeriSi¢ i napravi
onako krug prstom kao da pokazuje da je
zapravo lud.

Jebiga, i ode on dalje. Koji odjeb. Uf, jebo-
te, da me nije upravo otpustio?

DAN DRUGI

U meduvremenu dobila sam rukopis na mail,
procitala roman, pa krenem ovaj put spremna i
puna pitanja, bez zagrijavanja.

Ovo je roman u kojemu su i zaplet i rasplet
dirigirani prvim losim potezom protagonista, a
onda se sve nezgodno umreZi. Sto si najprije
imao u glavi kad si krenuo u roman, koji cilj?

Mene je zanimao roman koji ¢e uhvatiti ra-
zne aspekte Zivota, ne nesto izolirano. Ono,
da ima i brijanja i humora i ljubavi i seksa i
droge, ali tu je i Cinjenica da mora$ negdje
nesto raditi, uc¢i u neki sistem, dici kredit, biti
uspjesan ili neuspjesan, upasti u neka isfu-
ravanja... lzmedu svega toga ljudi se snala-
ze, vrludaju... Citajuci nadu literaturu, meni
je uvijek falio neki roman, da ga procitas i da
mozes redi: evo, tako mi Zivimo. A nitko ne
Ziviba$ onako kako je zamislio, nema te Ciste
slike, sve je to uvijek neki suludi miks ovoga
i onoga... Tuimam ljubavnu pri¢u, onda se uz
nju prikaci nesto trece. Ja nisam htio lebdjeti
samo u nekim viSim sferama... Ima tu i jedan
Lekonomski” dio zapleta, dionice i te frke...
Prije Cetiri godine kad sam poceo pisati ovaj
roman, to s dionicama jos$ nije bilo tako aktu-
alno. Ali kad si spor kao ja, onda mora$ gleda-
ti dosta unaprijed.

Svi ulazi u romanu (pojavijivanje likova i od-
vijanje radnje) polagani su, studiozni, temelji-
to pripremljeni, obrazlozeni, dakle kompleksni,
a izlazi su nagli, motivirani najjednostavnijim
uzro¢no-posljedi¢nim vezama, dakle bez kom-
pleksa. Valjda jer je tako i u Zivotu: dok je neSto
vazno, gradi se, nesto nam je, kao, stalo i do
sitnica, a onda uvijek iza toga eruptivni rezovi,
kratki, beskompromisniikonacni, naprosto bez
kompleksa.

Dok se likovi postavljaju, to je specifican dio
posla, kao kad nekoga upoznajes, a prvi do-
jam je najjaciinaj¢esce je toCan, pa treba pa-
ziti... Kasnije kad se roman zahukta sve ide u
jakom ritmu, bududi da se glavnina pric¢e do-
gada u pet dana. Tu se jednom tipu raspada
Zivot i onda mnogi likovi otpadaju. Sve to ide
brzo, kao kad pada vlast.

Dok sam Citala roman nisam se mogla oteti
dojmu da inducirane okolnosti u, recimo, ovoj
normalnoj stvarnosti, normalnog protagonista
deterministicki vode kvragu. Dotle se, luckasti,
ludisticki, ¢esto lucidni, ali, u biti, Sasavi Boris u
nenormalnim okolnostima snalazi kao riba u
vodi. Je li poruka ovog romana da je ludilo bola
strategija odupiranja pritisku stvarnosti na poje-
dinca? Ludilom na ludilo. Mogu li se ja, na primjer,
izazovnom diktatu, diktaturi ludog Sopingiran-
ja najbolje suprotstaviti bas ludackim Sopingira-
njiem? Sopingiranjem protiv opingiranja. |, kad
smo vec kod diktature, pises o diktaturi marke-
tinga, diktaturi potroSackog drustva, diktaturi
Soping centara, diktaturi konzumerizma... Pa |
sam roman zavréava u Soping centru... A onda...

Ma, Skaklja me jedno zlocesto pitanje. Hoce
li tvoje gostovanje u Soping centru Profil zav-
réiti kao u romanu ili kao u tvojoj kratkoj prici
Soping?

Ne znam kako ce zavrsiti... Ja sam imao u
UZasu i velikim troskovima tu pricu koja se
dogada u Soping centru... Kasnije su i dru-
gi skuzili da je to zanimljivo mjesto radnje.
U ovom romanu u Soping centru se dogada
jedna scena, u trenutku kad sve vec¢ ode
kvragu... Mozes to Citati i kao ludilom na
ludilo... Sad si me podsietila, bila je ona paro-
la Sportom protiv droge, pa je netko u Splitu
napisao grafit Drogom protiv kladionica. Cuj,
moze biti da je lijek za jedno ludilo uvijek
neko drugo ludilo...

Ovo je nesumnjivo pametan roman. On pro-
dire stvarnosti pod koZu, a €ini mi se da takvim
romanima nasa knjizevna praksa zadnjih pet-
naestak godina bas ne obiluje. Tu mi se na-
mece pitanje kako ti uopce, kao kriticar, pro-
clenjujes prozu? Jer i pisac siikriti¢ar. Ocekujes
li da povodom tvog romana mozda i drugi pisci
pozele biti i kriticari? |, uopce, kako je moguce
da nisi u javnom konfliktu?

Ja kao kriti¢ar uglavnom radim Stetu sebi
kao piscu.

Neki su se vec najavili da ¢e napisati kriti-
ku romana, vjerojatno ostru... Mislim, ba$ su
se najavili oni prema kojima sam bio ostar...
Tako to ide. Ja inace uopce ne obozavam taj
posao kriticara, ali kad vec to radim... Nema
tu velike filozofije: procitas knjigu, napises
Sto misli§. Onda zbog toga mora$ racunati
na neke gubitke. Da nisam kriticar, drugi pi-
sci bi me sigurno vise spominjali u anketama,
da nisam bio izasao iz FAK-a, mogao sam se
puno vise fotkatiinastupati, itd. Dakle, trpim
te propagandne gubitke... Ali nije to bitno.

Sto znaci uspjeh ili neuspjeh nekog romana?
Je li tebi vaznija kritika ili publika? Bas mi se po
glavi mota jedan friski primjer: redatelj filma
Pjevajte nesto ljubavno od kritike je dobio ne-
gativne kritike, ali istodobno, ¢ini mi se, dvije
nagrade publike, na sto je rekao: ,Pa naravno,
zanjih sam toiradio”. Da je bilo obratno, i on b,
valjda, rekao obratno. Ne radi li se i kod pub-
like o slicnoj domisljatosti? Pricekaju sa svojim
mislienjem nekog kritiCara pa se po tome rav-
naju... Svi Cekaju onog prvog... Defloraciju... Ti
kao kriticar riskiras da bude$ vinovnik nekog
slijeda okolnostikoje se, moZda, mogu nekome
zakotrljati onako kako se sve zakotrljalo Tinu
u tvom romanu. Najblaze receno, sudjelujes u
toj simulaciji... ili, ajde da kazemo: formiranju ja-
vNog mnijenja.

Vaznija mi je publika, ali ne bilo koja publi-
ka. Bitno je da roman dopre do ljudi koji su
na neki nacin njegovi akteri, jer Zive taj zivot
koji je unutra opisan. To su generacije koje
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trenutno Zive neki aktivan Zivot, koji se su-
oCavaju s odlukama o tome kako Zivjeti, Sto
Zrtvovati, koje su opcije u igri, kamo smo to
krenuli, a gdje ¢emo zavrsiti... O tome se radi:
cijelo vrijeme ima$ neku sliku Zivota prema
kojoj ides, ima$ neku ideju, a onda to ispad-
ne drukcije, i pitas se - Sta je ovo... Nije meni
publika svaka obitelj koja je u¢lanjena u, klub
ljubitelja knjige”, nego ti neki ljudi koji su sad
briju po gradu s frendovima koji ¢e im jed-
nom biti jamci... Istina, problem je $to u nas
u knjizevnosti postoji slaba profiliranost pub-
like. U glazbi se, recimo, podrazumijeva tko
Sto slusa, a u knjizevnosti je zbrka. Stvarno
je ¢udno &to sve ljudi ¢itaju, a pritom su, kao,
urbani. Recimo, ima$ ljude koji slusaju neku,
ono, naprednu ili kul muziku, i na tome gra-
de neki svoj identitet, trebali bi biti neka al-
ternativa, a onda pogledas to citaju, pa
ispadne da, metaforicki receno, Citaju same
Hulji¢e i Grdovice. To mi je uvijek bilo enigma:
kako moze$ slusati neku kul glazbu, brijati
na to, i onda se oduseviti nekom pateti¢nom
ligom, nekom ki¢-mistikom ili Secer-nostal-
gijom, nekim navodnim mudracima koji nisu
nikad napisali niSta o sadasnjem vremenu...
Kad vidim da netko ide na Hladno Pivo, TBF
ili Let 3 pa mi onda poslije kaze: ,A gle ove
divne knjige s naslovom na latinskom, radnja
se odvija u Mrdusi Gornjoj u Sesnaestom sto-
liecu dok jo$ nije bilo Zenskih likova, ali ima
tu jedan svecenik, on je jako zanimljiv...” E,
kad to ¢ujem, onda se mislim: pa zasto onda
ne slusas doma operu Zrinski, ili barem DzZi-
bonija?!... Ne znam jesi bas to pitala, ali Cini
mi se bitno povudi te paralele. Moja publika
su, mislim, ljudi koji kuZe te neke razlike i ja
ih cijenim. Ima ih dovoljno, a svejedno je koji
je to broj.

Postoji taj dio u kojem skrenes pricu na Hen-
drixa... O tome kako je on postao on. Taj dio mi
se Cini jako vazan. Ima tih dijelova u kojima se
Citatel] osjeca kao pred zrcalom... Dolazeci u
Pif razmisljala sam kako nakon ¢itanja Naseg
covjeka na terenu umjesto da ja bolje pozna-
jem tebe imam osjecaj da zapravo ti znas sve o
meni, kao da sam ja Covjek na tvom terenu...

Taj sam glavni lik, pa onda i njegovu curu,
postavljao tako da “pokriju” pricu nekoliko
generacija koje imaju neke veze s alternati-
vom, $to ne znaci da se ovako ili onako ob-
lace, nego da razmisljaju o tome Sto je al-
ternativa ovom opéem Zivotu, cijeloj toj ak-
cijskoj ponudi zivota. Oni se oko toga, htjeli-
ne htjeli, opredjeljuju, o tome razmisljaju, to
ih jebe. Kako Zivjeti? Mozes Zivjeti ovako ili
onako, ima raznih nacina. Neki su ti kao ne-
dostizni, neki ti se nude, ali ti ne miriSu na
tvoje snove. Nekad sve izgleda dobro pa se
ispostavi da to nije to. Ali 3ta je to? Sto je
tvoja slika, tvoja alternativna opcija spram,
recimo, onoga kako ti Zive starci... | odakle

dolaze te slike - to je isto pitanje kojim se
tu bavim. U tu temu upada to gdje spomi-
njem Hendrixa... Stvar je u tome Sto Hen-
drix dugo nije imao sliku &to Zeli biti. S njim
je stvar specificna jer tu sliku nije mogao ni
imati. Nije prije Hendrixa postojao model da
se bude Hendrix. Crni rokeri prakticki nisu
postojali, sve je kod njih bilo plesno, ili blu-
es... Hendrix takoreci nije imao pojma da bi
mogao postati Hendrix, nego se furao na
Dylana, imao dilanovsku frizuru, nosio je vi-
klere u koferu koji je stalno imao sa sobom,
i ispravljao kosu... Tek kad su ga stjecajem
okolnosti pozvali u Englesku, i kad je skuZio
da ga gledaju kao crnog rokera, neko svjet-
sko ¢udo - onda je krenuo to naglasavati,
pustio svoju frizuru i oblacio se da izgleda
Sto ¢udnije... Tu je tek postao Hendrix. Tako
je stvorio tu sliku koje prije nije bilo i koja
se sad moze imitirati... Veliko je toistraziva-
nje, naci novu sliku, to je kao neko otkrice,
to je u biti kulturna promjena, mala revo-
lucija... Medutim, naravno, Hendrixov stari
nije imao pojma tko je on, taj roker, njegov
sin. To je kulturni evolucijski skok, izmedu
njih je provalija, nema kontinuiteta. Biogra-
fije rokera su po tome zanimljive, oni se
uvijek pokuSavaju izmisliti. | taj Dylan, ko-
jeg je Hendrix imitirao, i on se izmislio... Kad
je krenuo od doma, najprije si je u vlaku za
Minneapolis smislio ime... To je Cudesno. Svi
mi osjecamo taj potencijal. Tu neku drugu
sliku... S druge strane, osjecas i definira-
nost. Sve to postoji zajedno. U mom roma-
nu postoji kod tih likova i jedno i drugo. Kao
da se te sfere bore. O tome se radi. One se
bore svaki dan.

Dok pri¢amo, ja prebirem misli o identitetu i
identitetima, vezujem to uz Tinovu obiteljsku
pricu iz romana... | meni se gotovo slucajno,
jednom, davno, ucinilo da sam nesto posebno,
nesto nenadjebivo. Stara me ¢vrsto uhvatila za
vilicu i okrenula mi glavu prema ogledalu: “Nisi
tiniSta posebno. Tisi prosjecno dijete”, rekla je.
Govorim o tome.

Mislim da je imala krivi pristup i krivu procje-
nu. Negativne sugestije roditelja narocito su
otrovne. Imam toga u prici o Tinovu backgro-
undu. Inace je vrlo ¢esto da se urbani likovi
postavljaju tako kao da nemaju obitelj, kao
da su pali na asfalt s Marsa. Htio sam ovdje
da se vidi odakle on dolazi, da se osjeti to ne-
razumijevanje izmedu generacija...

Da, razmiSjala sam o svim tim paralelnim
slalomima koje svi moramo voziti... Kad smo
usamljeni i odbaceni, osje¢amo se ludima. Ne
shvacamo koliko smo predivni bas takvi, razlici-
ti... Ali kad shvatimo koliko je vazna svaka jed-
instvenost, jasno nam je da smo istodobno svi
isti, tasti i napuhani u svojoj posebnosti. Ljudi
se boje razlicitosti koliko I istosti. Jer, ipak, mo-
ramo prihvatitida smo i golii obuceni, i dok spa-
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vamo i dok jedemo, dok se Sevimo ili ludujemo,
zapravo, obrambeni mehanizmi koji hodaju.

Svi imaju neku obrambenu strategiju pa
makar sluZili civilni vojni rok.

Strategija poslije koje te ni majka ne prepo-
znaje.

Prepoznavanije je ponekad isto Sto i teror...
Ali za neke je to dobro. Ljudi bez intelektu-
alnog ili umjetnickog senzibiliteta uglavnom
traze jasno definirane uloge. Ovima drugima
to smeta jer to onemogucuje promjenu, eks-
periment... No i otpori su dobri kad se sav-
ladaju. Mladi na Zapadu, recimo, imaju puno
manje otpora pred sobom, svaki eksper-
iment je laksi... Za naSe pojmove oni su ra-
zmazeni. Meni je ova nasa pozicija zanimljivi-
ja kao piscu. Tu ti nista nije dano na tanjuru,
treba se boriti za sve, postoji neka drama.

Ono, svi smo mi dio neke matrice, dio nekih
konstelacija, drustvenih uloga i relacija. U nj-
ma smo zatoceni, igramo ocCekivane uloge koje
su nam ili nametnute ili mislimo da ih odabire-
mo svojom voljom kao slobodne ¢inove i €ino-
ve slobode... Postavlja se pitanje: pa, gdje je tu
optimizam?

Roman ima svoju dimenziju tragike, ali
to je roman, mora imati zaplet. Na njemu
je da opiSe, da nam da sliku naSe situaci-
je... Ja sam to pisao onako kako je Hendrix
trazio svoju sliku, samo &to ja trazim sliku
glavnog lika, jer on nije otprije postavljen,
budu¢i da se u nas pisci uglavnom oslan-
jaju na ono ve¢ napisano. Meni je vazno to
istrazivanje, trazim sliku cijele te realnosti
koju zivimo. Bez te slike nemas pojma gdje
si. Ne nudi TV Dnevnik tu sliku, niti nudi Ples
sa zvijezdama... Sad imamo tu sliku iz roma-
na, i sudedi po tvojoj i drugim reakcijama, ta
slika je “to”... Ja sam s tim zadovoljan. Sto
¢emo napraviti s tim, to je pitanje pesimi-
zma i otpimizma. Ako roman djeluje tako da
Citatelj o ne€emu misli, da se rjeSava nekog
balasta, da osvjeStava neke stvari, da ide
dalje s viSe svijesti o sebi, onda to nije pesi-
misticki, nego jedan optimistickiishod. Rad-
nja u romanu je druga stvar... Mora$ vidjeti
probleme na djelu da bi 0 njima mogao mis-
liti, moras vidjeti nedto Sto se raspada da bi
znao koliko ti je to znacilo... To je naprosto
mehanizam umjetnosti. Mislim da ima puno
veselih proizvoda ciji je utjecaj u stvari ne-
gativan, zapravo pesimisticki... Mene bacau
pesimizam kad vidim popularni tv-Sou, iako
je tamo sve veselo... No rezultat je nula i mi
to svi znamo. Veselje zna biti odvratno, jer
to je zanrovsko veselje, postoji zanr veselja
na televiziji, pa i u praksi. Ja nisam bas lju-
bitelj Zanrova, oni nas kodiraju i sve postaje
ritualno. S druge strane, knjige u kojima se
Citatelj s necim suocava, iako ne prste od
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veselja, za mene su zapravo optimisticke,
jer nekamo idu, nesto se s njima mijenja, po-
stoji neko saznanje, rezultat nije nula.

Dakle, osvijestiti da cijelo vrijeme glumimo, da
cijelo vrijeme sudjelujemo bez samoostvarenja,
dakle, da smo Dylan u Hendrixu, a mora se biti
Hendrix u Hendrixu...

Stvar je u tome Sto ¢emo sebi postaviti
kao vrijednost. Slike nam se nude... Imita-
cija uvijek postoji, svi mi donekle imitiramo
nekoga, tako se na koncu uci i jezik... Pita-
nje je da li ¢emo se ufurati u isprazne slike.
Ne moZze svatko biti genij ili ne znam Sto, ali
stvar je u tome da se unaprijed ne pristane
na to da si nista i da je rezultat tvog dje-
lovanja nula. Sustav u kojem se radi samo
0 novcu pun je ispraznih slika, isprazne sli-
ke su zakon, to je u nas mainstream... De-
presija u tranzicijskom drustvu ide iz toga
Sto ljudi osjecaju da im je rezultat nula, una-
prijed su obeshrabreni, ¢ak se medusobno
obeshrabruju, jer je tako lakse, kao narkici
kad se jedan Zeli skinuti, a drugi ga vuku na-
trag...

Zato mi se Cini da tgj trenutak sloma, kli-
maksa romana kad Tin osvane sam, onako
iskvarcan, a to je ono vidljivo Sto ga veZe sa
svim onim $to je bilo jucer, kad mu se vec do-
gode sramote i slomovi, a neki preostali tek
sto se nisu ostvarili, kao razlaz sa Sanjom, je
li to trenutak osvjestenja, je li to gorko-slatki
Ankl Bens umak romana? Znaci li to da prvo
mora$ biti porazen, gotovo unisten, drustve-
no i intimno, i u vlastitim ocima degradiran,
ispraznjen od svega Sto je dovelo do sloma i
da tek tada ima$ buducénost, kao potenciju |
prostor kreativne slobode, odnosno, postajes
svoj, ono sto jesi, postaje$ Hendrix u Hendixu
i konacCno prestajes Zeljeti biti Dylan u Hendri-
XU...

UniStenje jedne pozicije, jedne “ukloplieno-
sti” svakako je prilika za novi pocCetak lika i
prilika za citatelja da sagleda tu krhku zgra-
du “uklopljenosti” koja pada odjednom, kao
Nada Dimi¢... Jedan od ciljeva romana je da
se prikaze to stanje bez temelja. Sve te price
o statusu stoje na krhkim nogama... S druge
strane, Tin je otpoCetka donekle svjestan si-
tuacije. On razmislja o alternativi toj ponudi
Zivota. Ni on ni njegova djevojka Sanja nisu
ljudi bez vrijednosti. Stvar je u tome S$to ih
sistem Zivota tjera na odredene uloge, oni
ih prihvacaju jer nemaju drugi izbor, niti pre-
viSe saveznika: i svijet rada i svijet medija, i
roditelji i Sefovi guraju ih u to... Tako da kraj,
kad se sve to raspadne, jest i jedna vrsta
prociséenja. Naravno, uz odredene zrtve.

Na simboli¢koj razini doigravanje romana je u
epilogu, na afteru, u antiklimaksu kao u repeti-
toriju za ponavljace, tko nije shvatio da mu se

ponovi: utakmica se bolje vidi s klupe za rezer-
vne igrace... Jer tada nisi vise njihov Covjek na
terenu, nego su te odredili za odstrjel u prela-
znom roku i imas Sansu da odes$ u London, da
te kupe Englezi. Jer, iz Zivota-teatra, iz Soping-
teatra, iz market-teatra vazno je otic¢i bez po-
pudbine, bez kolica, samo odSetati, samo na-
prosto otici, odsetati iz uloge?

To je kul zakljuCak za kraj... Izaci iz uloge -
to da... Istina, nekakva uloga uvijek te ¢eka,
ljudi e te uvijek negdje smjestiti. Ipak, vaz-
no je pitanje je li tvoja uloga predvidena si-
stemom, je li ve¢ poznata i utvrdena, ili otva-
ra$ neku novu pricu, radis pomak, izrazavas
nesto cega nije bilo, daje$ novi oblik... Onda
je to neki kulturni pomak, napredak, nesto si
napravio i vjerojatno je to nesto tvoje... Treba
stalno izlaziti iz uloge.

Ljudi na Zapadu, pa tako i njihovi pisci, nikad
nisu iskusili raspad nekog sistema. A ovdje
se raspao vrlo ideologizirani sistem, i to jos
krvavim ratom. Vani ne znaju kako je to kad
se svijet rusi, kad autoriteti blijede, kako je to
kad nestaju kalupi, u kojima se Zivjelo pola
stoljeca. Vani ne razumiju da kod nas u de-
set godina nista nije ostalo nepromijenjeno.
A sve ih to zanima iako uvijek najvise pitaju
o ratu. O tranziciji razmisljaju otprilike kao o
transferu Luke Modri¢a iz Dinama u Chelsea...
A i kakvi bi sad problemi bili u tome Sto se ide
u bolje, u ono Sto su Oni. Kad pitaju o ratu,
oCekuju kratke i jasne odgovore. I ne shvaca-
ju da je rat stanje cijelog drustva koje ne pre-
staje u jednom trenutku, uspostavom mira.
Pomisljaju da je to kao s rakom jajnika. Vidis
rak na jajniku pa izvadis jajnik i pokazes ga
studentima i svim zainteresiranima, i onda
i Ameri i Englezi znaju kako izgleda rak na
hrvatskom jajniku...

A nasi ljudi, pa tako i nasi pisci, svako malo,
izjavjuju da viSe ne bi trebalo pisati o tom ratu i
0 sirotinji, 0 pogubljenim egzistencijama, i 0 sv-
jetonazornim slomovima, o vrijednosnoj dez-
orijentaciji... Neka se pise o neCemu lijepom, o
nec¢emu ¢emu tezimo - dosta nam je zla, daj-
te nam nesto iz nase buducnosti, ma moze i iz
dalje proslosti, ili makar iz tudeg dvorista.

Tko ce se ako ne pisci pohrvati s tabuima,
s bolestinama, nesrecama i primitivizmima?
Zar ne bi upravo literarno transformirana
zbilja mogla najtocnije predstaviti konkretnu
balkansku supstancijalnost pojmova tranzici-
ja i rat? Ljudi na Zapadu, pa tako i njihovi pi-
sci, ustvari, siromasni su za neka iskustva, na
kojima nam ne zavide, ali im je literatura ta-
kva da mi ni njima na tome ne zavidimo. Tako,
Cini se, mi ovdje s Balkana imamo na jelovniku
dovoljno zla, imamo rat i sve ono $to on nosi
sa sobom, a znamo dobro da to nije samo krv
i meso, imamo asortiman ne Svedskog nego
balkanskog stola s kojega moZemo birati,
asortiman uzasa na koji su ovi izvana vec jed-
nostavno zaboravili.

U potrazi za izqubljenim
Hendrixom

| kakvu nam literaturu porada takva nasa
zbilja, koliko nam je zbilje u knjizevnoj praksi?

Nasa knjizevnost je solidna s obzirom na
druga dostignucéa ovog drustva. Ona trenut-
no vrlo dobro stoji u usporedbi sa susjednim
knjizevnostima u kojima se malo toga poma-
klo. Cakiu europskom kontekstu, s obzirom
na broj stanovnika, mi stojimo jako dobro bu-
duci da ni od tamo ne dolazi previse znacaj-
nih knjiga. Miimamo zanimljiva iskustva, zna-
mo kako je kad se sustav raspada i nije nam
“prirodno” da sve funkcionira, imamo taj po-
gled “s druge strane”. Ljudi na Zapadu ne-
maju previSe svijesti o tome Sto je “ispod”
drustva, ispod uredene povrsine. Mi to bo-
lie osje¢amo i to je dobra situacija za pisca
koji Zeli nesto redi. Istina, ima kod nas puno
smeca i zastarjelog pisanja koje je jo$ na ci-
jeni, ali opca atmosfera u knjizevnosti je po-
zitivna. To je polje na koje ulaze stalno nova
imena. Knjizevnost je demokraticna u star-
tu. Svatko moze probati napisati knjigu, a ne
moze svatko dobiti lovu da snimi film ili radi
predstavu... Kroz knjizevnost mogu proci “lu-
zeri” ako imaju svoju pricu. Mi smo donekle
razgrnuli te akademske ograde i knjizevnost
viSe ne miriSe na mrtvilo i stare mumije.

Kakve su knjige perjanice top-lista? O ¢emu
pise etablirana knjizevna elita i naziru li se bolji
ili barem drukciji od njih?

Neke perjanice zaista su jako dosadne i
medijski napadne. Neki su naprosto opsluzi-
telji trZista, pisci za potrosace. Ali ima i dru-
gih. Ki¢ se uvijek nesto bolje prodaje od pra-
vog arta, ali svaka publika ne vrijedi isto. U
mojoj publici povremeno se pojavljuju ljudi
koji i sami dobiju potrebu da se izraze. Neki
¢ak i uspiju.

EPILOG

Evo nas opet u Pifu. PeriSi¢ ode na wec.
Morala bih i ja, ali ¢uvam stvari, cuvami stol.
Vraca se.

- No, Sto smo se na kraju dogovorili...? -
pita.

Ja savijam noge, pleSem onaj Zenski ufu-
piski¢use ples, uzimam stvari, padne mi jak-
na - uzimam pljuge, padne mi mobitel...

- Zovem te sutra, hapsim te sljededi tjedan
- kazem.

- A gdje si parkirala? - pita.

- Tamo... Negdje - pokazujem neodredeno.
-Ati?

- U Palmoticevo;.

- Gdje je to? Ja sam isto negdje na P...

Razveseli ga to naocigled. Vidim, emocija
na licu mu je iskrena, mozda bi me cak i za-
grlio, ali to s nepoznatima rade samo Ameri.

Ne zna $to bi pa me, onako, pogladi po ra-
menu. Nekoliko puta...
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