
Naš �ovjek na terenu (Profi l i Ghetaldus Optika), ve� proglašen najiš�ekivanijom knjigom u 
Hrvatskoj 2007. godine, prvi je roman Roberta Periši�a, ponajboljeg suvremenog hrvatskog 
pisca kratkih pri�a. 
Poprište romana postratna je Hrvatska i ratni Irak. Akteri su novinar Tin (protagonist i žrtva 
okolnosti), novinar-po�etnik Boris (antagonist i spiritum movens romana), Tinova djevojka 
(mlada glumica)... Još je tu hrpa antijunaka, more relacija, nekoliko klimaksa i antiklimaksa, 
globalnih tranzicijskih sindroma, kolektivnih generacijskih ozna�ivanja i medijski simuliranih 
stvarnosti. Radnja romana koncentrirana je u pet uzastopnih dana iza kojih, na kraju, s 
vremenskom distancom, slijedi epilog. I tako to na 350 stranica. Sve zanimljivo, duhovito, 
napeto i pametno

Razgovarala: Stela Jelin�i�   |  Fotografi je: Kristijan Topolovec / Gerila   
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DAN PRVI 

Radimo intervju unaprijed, da budemo prvi, 
dok je knjiga još u tisku... Prije tog prvog 
susreta ja još nisam bila pro�itala roman.

Namjerno sam zakasnila petnaest minu-
ta. Kao, nije mi stalo, kao, opuštena sam. 
Ali on me zajebo ve� u startu i zakasnio još 
više. Vidimo se prvi put u životu. Šutljiv i 
visok ovaj Periši�, pomislim.

Sjedimo tako u Pifu, kvasimo jezik i 
šutimo. Jebote, nemam nikakvih pitan-
ja. Mislit �e da sam luda. Jebiga, re�i �u: 
“Želim da se nešto dogodi, nešto o �emu 
�u pisati. Može i o tišini, i šutnja nešto go-
vori.” Ne, ne�u to re�i... Poludjet �u. Što 
da ga pitam? A još i da bude nešto pa-
metno. Možda on namjerno šuti? To mu 
je strategija? Ma, šutjet �u i ja. Super ide-
ja, pozoveš �ovjeka na intervju i šutiš, i 
još se praviš da ti je to normalno? Jebote, 
ako pretjeram, oti�i �e. Ma, zašto se živci-
ram? Neka on kaže nešto. Izlijem u grlo 
pola piva. Kao, žedna sam. Uživi se, Stela, 
uživi se u ulogu, novinarka si, barem iz-
vadi olovku – govori desna polovica moz-
ga lijevoj. Kopam po torbi. Nemam olovku. 
Jebote, nemam ni olovke. Ma, jebeš olo-
vku, bez nje možeš, ali kako �eš bez pi-
tanja? Jebote, kad obrasca nestane šut-
nja ne prestaje. 

I, onda, krenem o tom svom majstoru. 
– Imam majstora, vodoinstalatera, slaže 

mi kupaonicu – kažem. 
– Da? 
– Ima tetovažu na ramenu. “Iron Maiden”, 

re�e, i udari po mrtva�koj glavi. Skoro si 
rame odvali. 

– Uzela si crne plo�ice za kupaonicu? – 
upita retori�ki Periši�. 

Ofalabogu, pri�amo, dobro je. Idemo dalje. 
Ma, otkud mi sad još i hadeze, pomislim. 

– I onda, zazvoni majstoru mobitel. Na 
ekranu malteški križ. “Rok on”, re�e. 

– Ja bih ga uzeo da radim crnu kupaonicu, 
ina�e bih ga otpustio – kaže Periši�.

Što li �e tek sad misliti o meni? Da se 
s metalcima družim? Koji treš. Zar da to 
bude njegov prvi dojam? “Idemo negdje, 
idemo dalje”, kažem. Jebote, što je meni s 
tim hadezeom? 

– Da odemo na ples? – pozovem se sama. 
– Htio sam u �uru. Nudim prijevoz… – 

kaže. 
Svi mi živimo u nekim �urama, u nekim 

pifovima. Buka odra�uje sve ono što sam 
trebala ja. Ali jebo ti intervju u kojem je 
samo buka. Isto bude i u �uri. Ostavimo ja-
kne, naru�imo Korone. 

Uf, jebote, sad ni Korone ne dolaze. Ni ri-
je�i, ni Korone. Ma, gdje je taj konobar? 

– Ja bih ga odmah otpustio… Niš, vidimo 
se kasnije… �ir… – re�e Periši� i napravi 
onako krug prstom kao da pokazuje da je 
zapravo lud. 

Jebiga, i ode on dalje. Koji odjeb. Uf, jebo-
te, da me nije upravo otpustio? 

DAN DRUGI

U me�uvremenu dobila sam rukopis na mail, 
pro�itala roman, pa krenem ovaj put spremna i 
puna pitanja, bez zagrijavanja. 

Ovo je roman u kojemu su i zaplet i rasplet 
dirigirani prvim lošim potezom protagonista, a 
onda se sve nezgodno umreži. Što si najprije 
imao u glavi kad si krenuo u roman, koji cilj?

Mene je zanimao roman koji �e uhvatiti ra-
zne aspekte života, ne nešto izolirano. Ono, 
da ima i brijanja i humora i ljubavi i seksa i 
droge, ali tu je i �injenica da moraš negdje 
nešto raditi, u�i u neki sistem, di�i kredit, biti 
uspješan ili neuspješan, upasti u neka isfu-
ravanja... Izme�u svega toga ljudi se snala-
ze, vrludaju... �itaju�i našu literaturu, meni 
je uvijek falio neki roman, da ga pro�itaš i da 
možeš re�i: evo, tako mi živimo. A nitko ne 
živi baš onako kako je zamislio, nema te �iste 
slike, sve je to uvijek neki suludi miks ovoga 
i onoga... Tu imam ljubavnu pri�u, onda se uz 
nju prika�i nešto tre�e. Ja nisam htio lebdjeti 
samo u nekim višim sferama... Ima tu i jedan 
„ekonomski” dio zapleta, dionice i te frke... 
Prije �etiri godine kad sam po�eo pisati ovaj 
roman, to s dionicama još nije bilo tako aktu-
alno. Ali kad si spor kao ja, onda moraš gleda-
ti dosta unaprijed.

Svi ulazi u romanu (pojavljivanje likova i od-
vijanje radnje) polagani su, studiozni, temelji-
to pripremljeni, obrazloženi, dakle kompleksni, 
a izlazi su nagli, motivirani najjednostavnijim 
uzro�no-posljedi�nim vezama, dakle bez kom-
pleksa. Valjda jer je tako i u životu: dok je nešto 
važno, gradi se, nešto nam je, kao, stalo i do 
sitnica, a onda uvijek iza toga eruptivni rezovi, 
kratki, beskompromisni i kona�ni, naprosto bez 
kompleksa.

Dok se likovi postavljaju, to je specifi �an dio 
posla, kao kad nekoga upoznaješ, a prvi do-
jam je najja�i i naj�eš�e je to�an, pa treba pa-
ziti... Kasnije kad se roman zahukta sve ide u 
jakom ritmu, budu�i da se glavnina pri�e do-
ga�a u pet dana. Tu se jednom tipu raspada 
život i onda mnogi likovi otpadaju. Sve to ide 
brzo, kao kad pada vlast.

Dok sam �itala roman nisam se mogla oteti 
dojmu da inducirane okolnosti u, recimo, ovoj 
normalnoj stvarnosti, normalnog protagonista 
deterministi�ki vode kvragu. Dotle se, luckasti, 
ludisti�ki, �esto lucidni, ali, u biti, šašavi Boris u 
nenormalnim okolnostima snalazi kao riba u 
vodi. Je li poruka ovog romana da je ludilo bolja 
strategija odupiranja pritisku stvarnosti na poje-
dinca? Ludilom na ludilo. Mogu li se ja, na primjer, 
izazovnom diktatu, diktaturi ludog šopingiran-
ja najbolje suprotstaviti baš lu�a�kim šopingira-
njem? Šopingiranjem protiv šopingiranja. I, kad 
smo ve� kod diktature, pišeš o diktaturi marke-
tinga, diktaturi potroša�kog društva, diktaturi 
šoping centara, diktaturi konzumerizma… Pa i 
sam roman završava u šoping centru... A onda... 

Ma, škaklja me jedno zlo�esto pitanje. Ho�e 
li tvoje gostovanje u šoping centru Profi l zav-
ršiti kao u romanu ili kao u tvojoj kratkoj pri�i 
Šoping? 

Ne znam kako �e završiti... Ja sam imao u 
Užasu i velikim troškovima tu pri�u koja se 
doga�a u šoping centru... Kasnije su i dru-
gi skužili da je to zanimljivo mjesto radnje. 
U ovom romanu u šoping centru se doga�a 
jedna scena, u trenutku kad sve ve� ode 
kvragu... Možeš to �itati i kao ludilom na 
ludilo... Sad si me podsjetila, bila je ona paro-
la Sportom protiv droge, pa je netko u Splitu 
napisao grafi t Drogom protiv kladionica. �uj, 
može biti da je lijek za jedno ludilo uvijek 
neko drugo ludilo... 

Ovo je nesumnjivo pametan roman. On pro-
dire stvarnosti pod kožu, a �ini mi se da takvim 
romanima naša književna praksa zadnjih pet-
naestak godina baš ne obiluje. Tu mi se na-
me�e pitanje kako ti uop�e, kao kriti�ar, pro-
cjenjuješ prozu? Jer i pisac si i kriti�ar. O�ekuješ 
li da povodom tvog romana možda i drugi pisci 
požele biti i kriti�ari? I, uop�e, kako je mogu�e 
da nisi u javnom konfl iktu? 

Ja kao kriti�ar uglavnom radim štetu sebi 
kao piscu. 

Neki su se ve� najavili da �e napisati kriti-
ku romana, vjerojatno oštru... Mislim, baš su 
se najavili oni prema kojima sam bio oštar... 
Tako to ide. Ja ina�e uop�e ne obožavam taj 
posao kriti�ara, ali kad ve� to radim... Nema 
tu velike fi lozofi je: pro�itaš knjigu, napišeš 
što misliš. Onda zbog toga moraš ra�unati 
na neke gubitke. Da nisam kriti�ar, drugi pi-
sci bi me sigurno više spominjali u anketama, 
da nisam bio izašao iz FAK-a, mogao sam se 
puno više fotkati i nastupati, itd. Dakle, trpim 
te propagandne gubitke... Ali nije to bitno. 

Što zna�i uspjeh ili neuspjeh nekog romana? 
Je li tebi važnija kritika ili publika? Baš mi se po 
glavi mota jedan friški primjer: redatelj fi lma 
Pjevajte nešto ljubavno od kritike je dobio ne-
gativne kritike, ali istodobno, �ini mi se, dvije 
nagrade publike, na što je rekao: „Pa naravno, 
za njih sam to i radio”. Da je bilo obratno, i on bi, 
valjda, rekao obratno. Ne radi li se i kod pub-
like o sli�noj domišljatosti? Pri�ekaju sa svojim 
mišljenjem nekog kriti�ara pa se po tome rav-
naju… Svi �ekaju onog prvog… Defl oraciju... Ti 
kao kriti�ar riskiraš da budeš vinovnik nekog 
slijeda okolnosti koje se, možda, mogu nekome 
zakotrljati onako kako se sve zakotrljalo Tinu 
u tvom romanu. Najblaže re�eno, sudjeluješ u 
toj simulaciji… ili, ajde da kažemo: formiranju ja-
vnog mnijenja. 

Važnija mi je publika, ali ne bilo koja publi-
ka. Bitno je da roman dopre do ljudi koji su 
na neki na�in njegovi akteri, jer žive taj život 
koji je unutra opisan. To su generacije koje 
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trenutno žive neki aktivan život, koji se su-
o�avaju s odlukama o tome kako živjeti, što 
žrtvovati, koje su opcije u igri, kamo smo to 
krenuli, a gdje �emo završiti... O tome se radi: 
cijelo vrijeme imaš neku sliku života prema 
kojoj ideš, imaš neku ideju, a onda to ispad-
ne druk�ije, i pitaš se – šta je ovo... Nije meni 
publika svaka obitelj koja je u�lanjena u „klub 
ljubitelja knjige”, nego ti neki ljudi koji su sad 
u žiži života, u vrtlogu sveg tog ludila, koji 
briju po gradu s frendovima koji �e im jed-
nom biti jamci... Istina, problem je što u nas 
u književnosti postoji slaba profi liranost pub-
like. U glazbi se, recimo, podrazumijeva tko 
što sluša, a u književnosti je zbrka. Stvarno 
je �udno što sve ljudi �itaju, a pritom su, kao, 
urbani. Recimo, imaš ljude koji slušaju neku, 
ono, naprednu ili kul muziku, i na tome gra-
de neki svoj identitet, trebali bi biti neka al-
ternativa, a onda pogledaš što �itaju, pa 
ispadne da, metafori�ki re�eno, �itaju same 
Hulji�e i Grdovi�e. To mi je uvijek bilo enigma: 
kako možeš slušati neku kul glazbu, brijati 
na to, i onda se oduševiti nekom pateti�nom 
ljigom, nekom ki�-mistikom ili še�er-nostal-
gijom, nekim navodnim mudracima koji nisu 
nikad napisali ništa o sadašnjem vremenu... 
Kad vidim da netko ide na Hladno Pivo, TBF 
ili Let 3 pa mi onda poslije kaže: „A gle ove 
divne knjige s naslovom na latinskom, radnja 
se odvija u Mrduši Gornjoj u šesnaestom sto-
lje�u dok još nije bilo ženskih likova, ali ima 
tu jedan sve�enik, on je jako zanimljiv...” E, 
kad to �ujem, onda se mislim: pa zašto onda 
ne slušaš doma operu Zrinski, ili barem Dži-
bonija?!... Ne znam jesi baš to pitala, ali �ini 
mi se bitno povu�i te paralele. Moja publika 
su, mislim, ljudi koji kuže te neke razlike i ja 
ih cijenim. Ima ih dovoljno, a svejedno je koji 
je to broj.

Postoji taj dio u kojem skreneš pri�u na Hen-
drixa... O tome kako je on postao on. Taj dio mi 
se �ini jako važan. Ima tih dijelova u kojima se 
�itatelj osje�a kao pred zrcalom... Dolaze�i u 
Pif razmišljala sam kako nakon �itanja Našeg 
�ovjeka na terenu umjesto da ja bolje pozna-
jem tebe imam osje�aj da zapravo ti znaš sve o 
meni, kao da sam ja �ovjek na tvom terenu…

Taj sam glavni lik, pa onda i njegovu curu, 
postavljao tako da “pokriju” pri�u nekoliko 
generacija koje imaju neke veze s alternati-
vom, što ne zna�i da se ovako ili onako ob-
la�e, nego da razmišljaju o tome što je al-
ternativa ovom op�em životu, cijeloj toj ak-
cijskoj ponudi života. Oni se oko toga, htjeli-
ne htjeli, opredjeljuju, o tome razmišljaju, to 
ih jebe. Kako živjeti? Možeš živjeti ovako ili 
onako, ima raznih na�ina. Neki su ti kao ne-
dostižni, neki ti se nude, ali ti ne mirišu na 
tvoje snove. Nekad sve izgleda dobro pa se 
ispostavi da to nije to. Ali šta je to? Što je 
tvoja slika, tvoja alternativna opcija spram, 
recimo, onoga kako ti žive starci... I odakle 

dolaze te slike – to je isto pitanje kojim se 
tu bavim. U tu temu upada to gdje spomi-
njem Hendrixa... Stvar je u tome što Hen-
drix dugo nije imao sliku što želi biti. S njim 
je stvar specifi �na jer tu sliku nije mogao ni 
imati. Nije prije Hendrixa postojao model da 
se bude Hendrix. Crni rokeri prakti�ki nisu 
postojali, sve je kod njih bilo plesno, ili blu-
es... Hendrix takore�i nije imao pojma da bi 
mogao postati Hendrix, nego se furao na 
Dylana, imao dilanovsku frizuru, nosio je vi-
klere u koferu koji je stalno imao sa sobom, 
i ispravljao kosu... Tek kad su ga stjecajem 
okolnosti pozvali u Englesku, i kad je skužio 
da ga gledaju kao crnog rokera, neko svjet-
sko �udo – onda je krenuo to naglašavati, 
pustio svoju frizuru i obla�io se da izgleda 
što �udnije... Tu je tek postao Hendrix. Tako 
je stvorio tu sliku koje prije nije bilo i koja 
se sad može imitirati... Veliko je to istraživa-
nje, na�i novu sliku, to je kao neko otkri�e, 
to je u biti kulturna promjena, mala revo-
lucija... Me�utim, naravno, Hendrixov stari 
nije imao pojma tko je on, taj roker, njegov 
sin. To je kulturni evolucijski skok, izme�u 
njih je provalija, nema kontinuiteta. Biogra-
fi je rokera su po tome zanimljive, oni se 
uvijek pokušavaju izmisliti. I taj Dylan, ko-
jeg je Hendrix imitirao, i on se izmislio... Kad 
je krenuo od doma, najprije si je u vlaku za 
Minneapolis smislio ime... To je �udesno. Svi 
mi osje�amo taj potencijal. Tu neku drugu 
sliku... S druge strane, osje�aš i defi nira-
nost. Sve to postoji zajedno. U mom roma-
nu postoji kod tih likova i jedno i drugo. Kao 
da se te sfere bore. O tome se radi. One se 
bore svaki dan.

Dok pri�amo, ja prebirem misli o identitetu i 
identitetima, vezujem to uz Tinovu obiteljsku 
pri�u iz romana… I meni se gotovo slu�ajno, 
jednom, davno, u�inilo da sam nešto posebno, 
nešto nenadjebivo. Stara me �vrsto uhvatila za 
vilicu i okrenula mi glavu prema ogledalu: “Nisi 
ti ništa posebno. Ti si prosje�no dijete”, rekla je. 
Govorim o tome.

Mislim da je imala krivi pristup i krivu procje-
nu. Negativne sugestije roditelja naro�ito su 
otrovne. Imam toga u pri�i o Tinovu backgro-
undu. Ina�e je vrlo �esto da se urbani likovi 
postavljaju tako kao da nemaju obitelj, kao 
da su pali na asfalt s Marsa. Htio sam ovdje 
da se vidi odakle on dolazi, da se osjeti to ne-
razumijevanje izme�u generacija...

Da, razmišljala sam o svim tim paralelnim 
slalomima koje svi moramo voziti... Kad smo 
usamljeni i odba�eni, osje�amo se ludima. Ne 
shva�amo koliko smo predivni baš takvi, razli�i-
ti… Ali kad shvatimo koliko je važna svaka jed-
instvenost, jasno nam je da smo istodobno svi 
isti, tašti i napuhani u svojoj posebnosti. Ljudi 
se boje razli�itosti koliko i istosti. Jer, ipak, mo-
ramo prihvatiti da smo i goli i obu�eni, i dok spa-

vamo i dok jedemo, dok se ševimo ili ludujemo, 
zapravo, obrambeni mehanizmi koji hodaju.

Svi imaju neku obrambenu strategiju pa 
makar služili civilni vojni rok. 

Strategija poslije koje te ni majka ne prepo-
znaje.

Prepoznavanje je ponekad isto što i teror... 
Ali za neke je to dobro. Ljudi bez intelektu-
alnog ili umjetni�kog senzibiliteta uglavnom 
traže jasno defi nirane uloge. Ovima drugima 
to smeta jer to onemogu�uje promjenu, eks-
periment... No i otpori su dobri kad se sav-
ladaju. Mladi na Zapadu, recimo, imaju puno 
manje otpora pred sobom, svaki eksper-
iment je lakši... Za naše pojmove oni su ra-
zmaženi. Meni je ova naša pozicija zanimljivi-
ja kao piscu. Tu ti ništa nije dano na tanjuru, 
treba se boriti za sve, postoji neka drama. 

Ono, svi smo mi dio neke matrice, dio nekih 
konstelacija, društvenih uloga i relacija. U nji-
ma smo zato�eni, igramo o�ekivane uloge koje 
su nam ili nametnute ili mislimo da ih odabire-
mo svojom voljom kao slobodne �inove i �ino-
ve slobode… Postavlja se pitanje: pa, gdje je tu 
optimizam?

Roman ima svoju dimenziju tragike, ali 
to je roman, mora imati zaplet. Na njemu 
je da opiše, da nam da sliku naše situaci-
je... Ja sam to pisao onako kako je Hendrix 
tražio svoju sliku, samo što ja tražim sliku 
glavnog lika, jer on nije otprije postavljen, 
budu�i da se u nas pisci uglavnom oslan-
jaju na ono ve� napisano. Meni je važno to 
istraživanje, tražim sliku cijele te realnosti 
koju živimo. Bez te slike nemaš pojma gdje 
si. Ne nudi TV Dnevnik tu sliku, niti nudi Ples 
sa zvijezdama... Sad imamo tu sliku iz roma-
na, i sude�i po tvojoj i drugim reakcijama, ta 
slika je “to”... Ja sam s tim zadovoljan. Što 
�emo napraviti s tim, to je pitanje pesimi-
zma i otpimizma. Ako roman djeluje tako da 
�itatelj o ne�emu misli, da se rješava nekog 
balasta, da osvještava neke stvari, da ide 
dalje s više svijesti o sebi, onda to nije pesi-
misti�ki, nego jedan optimisti�ki ishod. Rad-
nja u romanu je druga stvar... Moraš vidjeti 
probleme na djelu da bi o njima mogao mis-
liti, moraš vidjeti nešto što se raspada da bi 
znao koliko ti je to zna�ilo... To je naprosto 
mehanizam umjetnosti. Mislim da ima puno 
veselih proizvoda �iji je utjecaj u stvari ne-
gativan, zapravo pesimisti�ki... Mene baca u 
pesimizam kad vidim popularni tv-šou, iako 
je tamo sve veselo... No rezultat je nula i mi 
to svi znamo. Veselje zna biti odvratno, jer 
to je žanrovsko veselje, postoji žanr veselja 
na televiziji, pa i u praksi. Ja nisam baš lju-
bitelj žanrova, oni nas kodiraju i sve postaje 
ritualno. S druge strane, knjige u kojima se 
�itatelj s ne�im suo�ava, iako ne pršte od 
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veselja, za mene su zapravo optimisti�ke, 
jer nekamo idu, nešto se s njima mijenja, po-
stoji neko saznanje, rezultat nije nula.  

Dakle, osvijestiti da cijelo vrijeme glumimo, da 
cijelo vrijeme sudjelujemo bez samoostvarenja, 
dakle, da smo Dylan u Hendrixu, a mora se biti 
Hendrix u Hendrixu…

Stvar je u tome što �emo sebi postaviti 
kao vrijednost. Slike nam se nude... Imita-
cija uvijek postoji, svi mi donekle imitiramo 
nekoga, tako se na koncu u�i i jezik... Pita-
nje je da li �emo se ufurati u isprazne slike. 
Ne može svatko biti genij ili ne znam što, ali 
stvar je u tome da se unaprijed ne pristane 
na to da si ništa i da je rezultat tvog dje-
lovanja nula. Sustav u kojem se radi samo 
o novcu pun je ispraznih slika, isprazne sli-
ke su zakon, to je u nas mainstream... De-
presija u tranzicijskom društvu ide iz toga 
što ljudi osje�aju da im je rezultat nula, una-
prijed su obeshrabreni, �ak se me�usobno 
obeshrabruju, jer je tako lakše, kao narki�i 
kad se jedan želi skinuti, a drugi ga vuku na-
trag...

Zato mi se �ini da taj trenutak sloma, kli-
maksa romana kad Tin osvane sam, onako 
iskvarcan, a to je ono vidljivo što ga veže sa 
svim onim što je bilo ju�er, kad mu se ve� do-
gode sramote i slomovi, a neki preostali tek 
što se nisu ostvarili, kao razlaz sa Sanjom, je 
li to trenutak osvještenja, je li to gorko-slatki 
Ankl Bens umak romana? Zna�i li to da prvo 
moraš biti poražen, gotovo uništen, društve-
no i intimno, i u vlastitim o�ima degradiran, 
ispražnjen od svega što je dovelo do sloma i 
da tek tada imaš budu�nost, kao potenciju i 
prostor kreativne slobode, odnosno, postaješ 
svoj, ono što jesi, postaješ Hendrix u Hendixu 
i kona�no prestaješ željeti biti Dylan u Hendri-
xu…

Uništenje jedne pozicije, jedne “uklopljeno-
sti” svakako je prilika za novi po�etak lika i 
prilika za �itatelja da sagleda tu krhku zgra-
du “uklopljenosti” koja pada odjednom, kao 
Nada Dimi�... Jedan od ciljeva romana je da 
se prikaže to stanje bez temelja. Sve te pri�e 
o statusu stoje na krhkim nogama... S druge 
strane, Tin je otpo�etka donekle svjestan si-
tuacije. On razmišlja o alternativi toj ponudi 
života. Ni on ni njegova djevojka Sanja nisu 
ljudi bez vrijednosti. Stvar je u tome što ih 
sistem života tjera na odre�ene uloge, oni 
ih prihva�aju jer nemaju drugi izbor, niti pre-
više saveznika: i svijet rada i svijet medija, i 
roditelji i šefovi guraju ih u to... Tako da kraj, 
kad se sve to raspadne, jest i jedna vrsta 
pro�iš�enja. Naravno, uz odre�ene žrtve. 

Na simboli�koj razini doigravanje romana je u 
epilogu, na afteru, u antiklimaksu kao u repeti-
toriju za ponavlja�e, tko nije shvatio da mu se 

ponovi: utakmica se bolje vidi s klupe za rezer-
vne igra�e… Jer tada nisi više njihov �ovjek na 
terenu, nego su te odredili za odstrjel u prela-
znom roku i imaš šansu da odeš u London, da 
te kupe Englezi. Jer, iz života-teatra, iz šoping-
teatra, iz market-teatra važno je oti�i bez po-
pudbine, bez kolica, samo odšetati, samo na-
prosto oti�i, odšetati iz uloge? 

To je kul zaklju�ak za kraj... Iza�i iz uloge – 
to da... Istina, nekakva uloga uvijek te �eka, 
ljudi �e te uvijek negdje smjestiti. Ipak, važ-
no je pitanje je li tvoja uloga predvi�ena si-
stemom, je li ve� poznata i utvr�ena, ili otva-
raš neku novu pri�u, radiš pomak, izražavaš 
nešto �ega nije bilo, daješ novi oblik... Onda 
je to neki kulturni pomak, napredak, nešto si 
napravio i vjerojatno je to nešto tvoje... Treba 
stalno izlaziti iz uloge.

Ljudi na Zapadu, pa tako i njihovi pisci, nikad 
nisu iskusili raspad nekog sistema. A ovdje 
se raspao vrlo ideologizirani sistem, i to još 
krvavim ratom. Vani ne znaju kako je to kad 
se svijet ruši, kad autoriteti blijede, kako je to 
kad nestaju kalupi, u kojima se živjelo pola 
stolje�a. Vani ne razumiju da kod nas u de-
set godina ništa nije ostalo nepromijenjeno. 
A sve ih to zanima iako uvijek najviše pitaju 
o ratu. O tranziciji razmišljaju otprilike kao o 
transferu Luke Modri�a iz Dinama u Chelsea… 
A i kakvi bi sad problemi bili u tome što se ide 
u bolje, u ono što su Oni. Kad pitaju o ratu, 
o�ekuju kratke i jasne odgovore. I ne shva�a-
ju da je rat stanje cijelog društva koje ne pre-
staje u jednom trenutku, uspostavom mira. 
Pomišljaju da je to kao s rakom jajnika. Vidiš 
rak na jajniku pa izvadiš jajnik i pokažeš ga 
studentima i svim zainteresiranima, i onda 
i Ameri i Englezi znaju kako izgleda rak na 
hrvatskom jajniku… 

A naši ljudi, pa tako i naši pisci, svako malo, 
izjavljuju da više ne bi trebalo pisati o tom ratu i 
o sirotinji, o pogubljenim egzistencijama, i o sv-
jetonazornim slomovima, o vrijednosnoj dez-
orijentaciji... Neka se piše o ne�emu lijepom, o 
ne�emu �emu težimo – dosta nam je zla, daj-
te nam nešto iz naše budu�nosti, ma može i iz 
dalje prošlosti, ili makar iz tu�eg dvorišta. 

Tko �e se ako ne pisci pohrvati s tabuima, 
s boleštinama, nesre�ama i primitivizmima? 
Zar ne bi upravo literarno transformirana 
zbilja mogla najto�nije predstaviti konkretnu 
balkansku supstancijalnost pojmova tranzici-
ja i rat? Ljudi na Zapadu, pa tako i njihovi pi-
sci, ustvari, siromašni su za neka iskustva, na 
kojima nam ne zavide, ali im je literatura ta-
kva da mi ni njima na tome ne zavidimo. Tako, 
�ini se, mi ovdje s Balkana imamo na jelovniku 
dovoljno zla, imamo rat i sve ono što on nosi 
sa sobom, a znamo dobro da to nije samo krv 
i meso, imamo asortiman ne švedskog nego 
balkanskog stola s kojega možemo birati, 
asortiman užasa na koji su ovi izvana ve� jed-
nostavno zaboravili. 

I kakvu nam literaturu pora�a takva naša 
zbilja, koliko nam je zbilje u književnoj praksi?

Naša književnost je solidna s obzirom na 
druga dostignu�a ovog društva. Ona trenut-
no vrlo dobro stoji u usporedbi sa susjednim 
književnostima u kojima se malo toga poma-
klo. �ak i u europskom kontekstu, s obzirom 
na broj stanovnika, mi stojimo jako dobro bu-
du�i da ni od tamo ne dolazi previše zna�aj-
nih knjiga. Mi imamo zanimljiva iskustva, zna-
mo kako je kad se sustav raspada i nije nam 
“prirodno” da sve funkcionira, imamo taj po-
gled “s druge strane”. Ljudi na Zapadu ne-
maju previše svijesti o tome što je “ispod” 
društva, ispod ure�ene površine. Mi to bo-
lje osje�amo i to je dobra situacija za pisca 
koji želi nešto re�i. Istina, ima kod nas puno 
sme�a i zastarjelog pisanja koje je još na ci-
jeni, ali op�a atmosfera u književnosti je po-
zitivna. To je polje na koje ulaze stalno nova 
imena. Književnost je demokrati�na u star-
tu. Svatko može probati napisati knjigu, a ne 
može svatko dobiti lovu da snimi fi lm ili radi 
predstavu... Kroz književnost mogu pro�i “lu-
zeri” ako imaju svoju pri�u. Mi smo donekle 
razgrnuli te akademske ograde i književnost 
više ne miriše na mrtvilo i stare mumije. 

Kakve su knjige perjanice top-lista? O �emu 
piše etablirana književna elita i naziru li se bolji 
ili barem druk�iji od njih?

Neke perjanice zaista su jako dosadne i 
medijski napadne. Neki su naprosto opsluži-
telji tržišta, pisci za potroša�e. Ali ima i dru-
gih. Ki� se uvijek nešto bolje prodaje od pra-
vog arta, ali svaka publika ne vrijedi isto. U 
mojoj publici povremeno se pojavljuju ljudi 
koji i sami dobiju potrebu da se izraze. Neki 
�ak i uspiju. 

EPILOG

Evo nas opet u Pifu. Periši� ode na wc. 
Morala bih i ja, ali �uvam stvari, �uvam i stol. 
Vra�a se.

– No, što smo se na kraju dogovorili…? – 
pita. 

Ja savijam noge, plešem onaj ženski ufu-
piški�use ples, uzimam stvari, padne mi jak-
na – uzimam pljuge, padne mi mobitel…

– Zovem te sutra, hapsim te sljede�i tjedan 
– kažem.

– A gdje si parkirala? – pita. 
– Tamo… Negdje – pokazujem neodre�eno. 

– A ti?
– U Palmoti�evoj. 
– Gdje je to? Ja sam isto negdje na P…
Razveseli ga to nao�igled. Vidim, emocija 

na licu mu je iskrena, možda bi me �ak i za-
grlio, ali to s nepoznatima rade samo Ameri. 

Ne zna što bi pa me, onako, pogladi po ra-
menu. Nekoliko puta… 
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